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– Δυστυχώς όλα κάποια στιγμή μας αφήνουν, 
αν πρώτα εμείς οι άνθρωποι δεν τα έχουμε 
φροντίσει όσο θα έπρεπε, είπε η οδοντίατρος 
και άρχισε να μου τροχίζει το 
πονεμένο μου δοντάκι.
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Εκείνη τη στιγμή ένιωσα 
σαν να αποχαιρετούσα το 
μικρό μου δοντάκι, που 
μόλις πριν από δύο χρόνια 
είχα πρωτογνωρίσει, όταν 
είχε αρχίσει να ξεφυτρώνει 
δειλά δειλά μέσα στο στόμα 
μου.

– Αχ, μικρό μου 
δοντάκι, του είπα, πόσο 
απερίσκεπτα σου φέρθηκα 
και τώρα σε χάνω... Μα 
δεν μπορώ να γυρίσω 
τον χρόνο πίσω και να 
διορθώσω τα λάθη που 
έκανα...
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Όμως, ας πάρουμε τα 
πράγματα από την αρχή... Ήμουν, 
θυμάμαι, στο χωριό του παππού 
του Παύλου και της γιαγιάς 
Τριανταφυλλιάς. Ήταν καλοκαίρι 
κι έτρωγα παγωτό φράουλα 
όταν ξαφνικά είδα το μικρό μου 
δοντάκι να στέκεται πάνω στην 
μπάλα του παγωτού σαν μικρό 
κερασάκι...

– Το δόντι μου, το δόντι μου! 
φώναξα και το έδειξα στον 
παππού μου!

– Μπράβο, παιδί μου, μου είπε, 
αυτό σημαίνει πως μεγαλώνεις 
και όπου να ’ναι θα εμφανιστεί 
το καινούργιο σου δοντάκι!

Εγώ χάρηκα πολύ, μα 
ταυτόχρονα φοβήθηκα και λίγο, 
γιατί ένιωθα μέσα στο στόμα 
μου τη θέση του να μένει κενή.

– Πώς θα είναι, άραγε, το 
καινούργιο δοντάκι μου, παππού; 
ρώτησα με αγωνία τον παππού 
μου.

– Θα είναι σίγουρα πιο μεγάλο 
και πιο γερό, θα δεις, με 
διαβεβαίωσε.
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